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The Book Series of the “Centre for European 
Modernism Studies” collects contributions from 
internationally acclaimed scholars on literary 
modernism. The main aim of the Series is, in fact, to 
tackle the principal questions in the contemporary 
critical debate such as periodization, limits and 
geographical boundaries, centres and peripheries, 
its major authors, modernist’s persistence in the 
20th Century, modernism and realism, modernism 
and literary theory, modernism vs postmodernism. 
The Book Series is multidisciplinary and while it 
mainly gathers comparative literature projects, 
it is also open to studies on canonical modernist 
authors between 19th and 20th Century. It 
is indeed an academic platform, but with the 
aspiration to produce works able to dialogue with 
a broader audience. Literature is therefore the 
point of departure, the common denominator of 
a Book Series that tries to contaminate different 
disciplines such as film studies, visual arts, music, 
philosophy and popular culture.

***



La collana European Modernism intende pub-
blicare volumi di studiosi italiani e stranieri, che 
hanno come oggetto il modernismo letterario, 
nelle sue varie forme e nelle sue diverse articola-
zioni. Lo scopo primario infatti è quello di ana-
lizzare e studiare le principali questioni che agi-
tano il dibattito sul modernismo europeo, quali 
la periodizzazione, i confini geografici, i concetti 
di centro e di periferia, il canone e gli autori che 
lo costituiscono, la persistenza del modernismo 
lungo tutto il corso del XX secolo, il rapporto 
con il realismo e il postmoderno, gli aspetti teo-
rico-letterari. L’approccio comparatistico e multi-
disciplinare è privilegiato nella collana: per que-
sto motivo la letteratura, e tanto più le letterature 
nazionali, costituisce solo un punto di partenza e 
il minimo comune denominatore dei diversi vo-
lumi, i quali poi si auspica possano contaminar-
si con altre discipline quali la storia dell’arte, la 
musica, la filosofia, la cultura popolare. Al tempo 
stesso uno spazio editoriale sarà sempre preserva-
to a quei volumi che si confrontano con gli autori 
canonici e di riferimento degli anni a cavallo tra 
Otto e Novecento. European Modernism infine 
vorrebbe essere anche un laboratorio e un punto 
di incontro tra studiosi di paesi e culture diverse, 
al fine di creare un proficuo dialogo scientifico.

***
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Introduzione

Gli anni Novanta hanno sancito in maniera definitiva il 
successo di Federigo Tozzi: è in quel decennio, infatti, 

che escono Tozzi moderno di Baldacci (1993), Federigo Tozzi. 
Le immagini, le idee, le opere di Luperini (1995), Allegoria e 
sospetto. Come leggere Tozzi di Saccone (2000), oltre che i vo-
lumi di Marchi, Bertoncini, Martini, ecc.1. Insomma a cavallo 
tra vecchio e nuovo millennio, Tozzi è entrato stabilmente nel 
canone, a fianco di Svevo e Pirandello. È diventato espressione 
della narrativa sperimentale del primo Novecento italiano. E 
questa è stata la base per il successivo passo critico: la fisiono-
mia di Tozzi modernista, che trova la sua più lucida riflessione 
nel volume di Castellana, Parole cose persone: il realismo mo-
dernista di Tozzi (2009). Sicché alla fine degli anni Zero Tozzi 
appariva a tutti gli effetti come un classico: un classico del mo-
dernismo italiano ed europeo.

A distanza di dieci anni quel panorama sembra cambiato: 
l’interesse della critica si è infiacchito, i saggi sono più radi, lo 
spazio riservato nei manuali scolastici e universitari si è ridot-
to. Tozzi non è certamente uscito dal canone, ma non ha più 
il peso che aveva dieci anni fa, e che hanno, invece, Svevo e 
Pirandello. Non ci interessano ovviamente le classifiche, ed è 
anche fisiologico che a una fase di grande effervescenza criti-
ca, ne segua un’altra di minore vigore. Eppure è indubbio che 
qualcosa si è inceppato. 

Questo volume, che raggruppa una riflessione dipanatasi 
proprio nell’ultimo decennio, cerca di sanare il guasto criti-

1.  Sulla ricezione di Tozzi negli anni Novanta cfr. Bilanci: Federigo Tozzi 1990-
2000, in «Moderna», III, 1, 2001, a c. di R. Castellana, pp. 97-190. 
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co, non tanto per consentire a Tozzi un’eventuale risalita nella 
borsa dei valori, quanto per comprendere nella maniera più 
fedele possibile la sua opera.

Il rilancio di Tozzi, avviato com’è noto da Debenedetti, è sta-
to all’insegna del distacco dal naturalismo: «il naturalismo narra 
in quanto spiega, Tozzi narra in quanto non può spiegare»2. La 
fortunata formula è diventata poi legge, e tutti gli studi succes-
sivi hanno finito per confermarla. Inoltre anche la riflessione sul 
modernismo ha molto sottolineato la discontinuità – indubbia – 
tra Ottocento e Novecento. Pertanto Tozzi è diventato l’autore 
delle «illuminazioni», degli improvvisi squarci, delle epifanie, e 
della rappresentazione del male ingiustificato e inspiegabile. 

Nulla di tutto questo va declinato: è stata anzi una conqui-
sta, che arricchisce la nostra enciclopedia e la storia del ro-
manzo italiano. E tuttavia rimane il sospetto – che è alla base 
del presente volume – che la modernità di Tozzi non possa 
essere pagata con la rimozione secca e radicale di qualsiasi 
ottocentismo. 

Certamente Tozzi è al di qua di qualsiasi «barriera del na-
turalismo», partecipa alla «linea Pirandello-Svevo»3, è in sin-
tonia con le maggiori esperienze europee (Joyce e Kafka). Ma 
questo non vuol dire che rimuova completamente ogni trac-
cia del precedente mondo. Ha in fondo ragione Turchetta, 
quando afferma che «l’annosa alternativa fra “naturalismo” 
e “modernismo” in Tozzi, o fra tradizionalismo e modernità 
tout court, appare non solo poco produttiva, ma pressoché 
improponibile»4.

In sintesi quello che qui si vuole sostenere è che in Tozzi, 
diversamente e specificamente da altri, si registrano persisten-

2.  G. DebeneDetti, Il personaggio uomo, il Saggiatore, Milano 1970, p. 95.
3.  Si fa riferimento qui agli steccati proposti da due fortunati libri di R. baRilli: 

La barriera del naturalismo, Mursia, Milano 1964, e La linea Pirandello-Svevo, Mursia, 
Milano 1972.

4.  G. tuRChetta, Lo sguardo offuscato: come si vede con «gli occhi chiusi», in 
«Interval(le)s, VI, 1, Autumne 2012, pp. 1-20: p. 4.



Introduzione

11

ze naturalistiche, sul piano del linguaggio, dello stile, delle de-
scrizioni e in alcuni casi della costruzione narrativa. Solo in 
Tozzi, e non in Pirandello e Svevo, si respira quell’atmosfera 
regionalistica, che è creata dai dialoghi dei personaggi e da “un 
arredo di fondo” (campagna, cascine, poderi, balle di fieno, fe-
ste campestri, ecc.), che è comune a tanta produzione del XIX 
secolo. Del resto in Tozzi l’intento mimetico o se si preferisce 
l’esigenza di un realismo che potremmo chiamare di primo 
grado è più pressante che in altri autori modernisti.

Tuttavia, e sono qui la novità e la particolarità dei romanzi 
di Tozzi, quegli elementi naturalistici, tradizionali, ottocen-
teschi da un lato non smentiscono se stessi, e dall’altro sono 
anche quel dispositivo che serve a mostrare – senza dire – «la 
logica dell’inconscio» e a dare vita, senza eccessive spiegazioni, 
all’«ideologia del mistero»5. 

Insomma la vera peculiarità dell’opera tozziana è quella di 
superare il naturalismo, senza negarlo e sopprimerlo: le de-
scrizioni di Con gli occhi chiusi o di Tre croci si dilungano a 
volte perché devono mostrare al lettore l’ambiente nel quale 
si consuma l’azione. E di pari passo gli oggetti, gli animali e 
alcuni gesti certamente si impongono come elementi opaci e 
perturbanti, capaci di dischiudere forme di abisso, ma senza 
negare la loro plasticità e concretezza. Insomma, «un siepone 
pieno di roghi» è anche soltanto una siepe molto estesa, piena 
appunto di roghi.

Questa è la via seguita da Tozzi all’interno del modernismo 
italiano (a cui sono dedicati alcuni saggi qui raccolti). Il mo-
dernismo del resto, ed è noto, non è una scuola e nemmeno 
una corrente. È una tendenza che trova il suo “minimo comun 
denominatore” nell’esigenza di rappresentare la vita psichica 
dei personaggi, le loro contraddizioni, quelle pulsioni che non 

5.  Si utilizzano qui le formule di un importante volume di critica tozziana: 
F. PetRoni, Ideologia dell’inconscio e logica del mistero nei romanzi di Federigo 
Tozzi, Manzuoli, Firenze, 1984.
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hanno vocabolario nel linguaggio corrente. La realizzazione di 
questo obiettivo è perseguita da ogni romanziere in maniera 
autonoma e originale: per questo motivo romanzi che appar-
tengono alla stessa temperie hanno forme e strutture molto 
diverse. 

Anche Tozzi intraprende un percorso originale e singolare: 
quello di mantenere nel testo alcuni «ultimi ruderi d’un ritar-
datario Ottocento, caparbio e duro da morire»6; e al tempo 
stesso di utilizzarli per dare vita a «un caleidoscopico Nove-
cento»7; per diventare insomma una delle espressioni maggiori 
e più consapevoli del modernismo italiano.

Molti dei saggi qui riuniti sono già apparsi, in forma lievemente di-
versa, in altre sedi. In particolare: I romanzi di Federigo Tozzi, con 
il titolo Federigo Tozzi, in Il romanzo in Italia, a c. di G. Alfano e G 
De Cristofaro, Carocci, Roma 2018, vol. 2, pp. 121-136; L’amicizia 
mancata: commento a una pagina di Con gli occhi chiusi, con il titolo, 
Commentare Tozzi, in La pratica del commento. Atti del convegno di 
Siena 8-10 novembre 2016, a c. di D. Brogi, T. de Rogatis, M. Mar-
rani, Pacini, Pisa 2017, pp. 115-132; 4., in Federigo Tozzi in Europa: 
influssi culturali e convergenze artistiche, Carocci, Roma 2017, pp. 
39-50; Spazi geografici nel romanzo modernista italiano, con il tito-
lo Geografie del modernismo italiano, in Geografie della modernità. 
Atti del 17° convegno MOD, Perugia 13-16 giugno 2015, a c. di 
S. Sgavicchia e M. Tortora, ETS, Pisa 2017, pp. 65-80; La novella 
modernista, con il titolo La novella, in Il modernismo italiano, a c. di 
M. Tortora, Carocci, Roma 2018, pp. 39-64; Una gobba di Federigo 
Tozzi: indagine sul male ingiustificato, in L’ottimismo della volontà. 
Scritti in onore di Giovanni Falaschi, a c. di A. Tinterri e M. Tortora, 
Morlacchi, Perugia 2010, pp. 253-266; Il valore dell’esperienza e l’in-
sufficienza del ricordo. Per un’interpretazione di Lettera, in «La punta 
di diamante di tutta la sua opera». Sulla novellistica di Federigo Tozzi. 
Atti del convegno di Perugia, 14-15 novembre 2012, a c. di M. Tor-
tora, Morlacchi, Perugia 2014, pp. 119-136; Le raccolte di racconti in 
età modernista: Pirandello, Tozzi, Svevo, in Oltre il canone: problemi, 

6.  C.e. GaDDa, San Giorgio in casa Brocchi, in iD., Accoppiamenti giudiziosi, 
Adelphi, Milano, 2011, p. 79

7.  Ibidem.
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autori, opere del modernismo italiano, a c. di E. Conti e L. Somigli, 
Morlacchi, Perugia 2018, pp. 65-78.
Sono inediti Oltre il realismo: bestie e animali in Con gli occhi chiusi, 
e Lo statuto del commento: leggendo Tre croci.

 


